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江藤淳の留学とエドマンド・ウィルソン
――戦後歴史叙述についての比較文学的考察――
山 田 潤 治
はじめに
戦後日本文学の出発点のひとつに、「負けた戦争を
どう書くか」という命題がある。史上初の近代戦敗北
という特異な経験を、誰がどのように書くのかという
難解な命題が、戦後の歴史叙述の起点となったといっ
てよい。戦後は、「民主主義」の名のもと、さまざま
な自由思想、とりわけ、マルクス主義的な歴史観が堰
を切ったかのごとく日本国内に流入し、強力な影響力
を保持するようになった。マルクス主義的歴史観とは、
機械論的側面から言えば、近代的進歩概念に基づくも
のであり、また生気論的側面（そのようなものがマル
クス主義の内側に存在するとするならば、だが）から
言えば、主体としての歴史をとらえるもの、いいかえ
れば、歴史を人格化するもの、である。
このふたつの条件、「負けた戦争をどう書くか」と
いう命題と、マルクス主義的歴史観の流入が、戦後日
本の歴史叙述を特徴づけているわけだが、本論考にお
いて、私は、戦後日本の歴史叙述のひとつのありかた
として、文芸批評家江藤淳（1932―1999）の歴史観
をとりあげる。「保守反動」あるいは「伝統回帰」の
ディスポジションをもっていたと俗に解釈されている
江藤が、アメリカの文芸批評家エドマンド・ウィルソ
ン（1895―1972）の思想および批評家としての姿勢
を受容したことで、「マルクス主義的」ともいえる歴
史観から強い影響力を受けていたことを論証する。
ウィルソンの歴史観は、『アクセルの城』あるいは『愛
国の血糊』といった著書で明らかだが、『アクセルの城』
に示された、機械論的パラダイムと生気論的パラダイ
ムが交替にやってくるという考え方、『フィンランド
駅へ』に示された、主体（「私」）が歴史に同一化され
るという考え方、これらは、江藤淳に直接に、あるい
は間接的に影響をあたえている。とりわけ、江藤淳の
文学観であり歴史観を象徴的に言いあらわしている言
葉「私情を率直に語ること」（「戦後と私」）は、ウィ
ルソンの文学認識・歴史認識と二重写しになる。
江藤淳は、「出来事としての歴史」よりも「記述と
しての歴史」を重視していたという点で、言語論的転
回以降の歴史叙述の考え方に近い思想をもっていたと
思われるが、その点で、『レイテ戦記』や『堺港攘夷
始末』で「出来事としての歴史」の真実を追究した大
岡昇平の歴史観とは大きく異なっている。「事実」に
正確であることを最重要と考えた大岡と、歴史に没頭
する「私」による「記述」を最重要と考えた江藤の対
立は、戦後日本における歴史叙述を考える手がかりに
もなるだろう。
第 1 章　生気論的／機械論的：
小林秀雄と大岡昇平の歴史認識
小林秀雄の歴史認識
戦後の日本における歴史叙述というと、たとえば司
馬遼太郎の「司馬史観」や、大岡昇平と井上靖のあい
だでかわされた「蒼き狼論争」など、メルクマールと
なる、ターム・論争がある。江藤淳に関していえば、
ライフワークとなった『漱石とその時代』（第一部・
昭和 45 年～第五部絶筆）、勝海舟を描いた『海舟余波』
（昭和 49 年）、西郷隆盛の滅亡までの軌跡を描いた、
晩年の『南洲残影』（平成 10 年）のような伝記的著
作がある。また、NHK テレビで放映された、「明治の
群像」のシナリオを江藤は執筆したが（昭和 52 年）、
同ドラマは、三時間ドラマのはしりとなった作品であ
る。NHK の人気シリーズ「日本史探訪」にも、江藤
はたびたび登場した。
戦後の歴史叙述をかんがえるにあったてはいろいろ
手がかりがあるが、まずは、戦後歴史叙述の原点とし
て、小林秀雄の歴史認識からはじめたい。
歴史は決して二度と繰返しはしない。だからこ
そ僕等は過去を惜しむのである。歴史とは、人類
の巨大な恨みに似ている。歴史を貫く筋金は、僕
等の愛惜の念というものであって、決して因果の
鎖という様なものではないと思います。それは、
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例えば、子供に死なれた母親は、子供の死という
歴史事実に対し、どういう風な態度をとるか、を
考えてみれば、明らかな事でしょう。母親にとっ
て、歴史事実とは、子供の死という出来事が、幾時、
何処で、どういう原因で、どんな条件の下に起っ
たかという、単にそれだけのものではあるまい。
かけ代えのない命が、取返しがつかず失われて了
ったという感情がこれに伴わなければ、歴史事実
としての意味を生じますまい。若しこの感情がな
ければ、子供の死という出来事の成り立ちが、ど
んなに精しく説明出来たところで、子供の面影が、
今もなお、眼の前にチラつくというわけには参る
まい。歴史事実とは、嘗て或る出来事が在ったと
いうだけでは足りぬ。今もなおその出来事が在る
事が感じられなければ仕方がない。母親は、それ
をよく知っている筈です。母親にとって、歴史事
実とは、子供の死ではなく、寧ろ死んだ子供を意
味すると言えましょう1）。（傍線引用者、以下同じ）
引用したのは、小林秀雄の講演「歴史と文学」の一
節である。昭和 16 年に雑誌「改造」に発表されたも
のだが、このなかで小林は、子供をうしなった母親の
比喩を用いて、歴史とはなにかを説明している。小林
は、「子供の死」という「実証的な事実の群れ」は母
親にとってなんら意味をなさず、「死んだ子供」こそが、
母親にとって歴史なのである、と言う。母親の「愛惜」
という感情がともなわない、客観的事実などというも
のはありえない。母親の感情をも含んで「今もなおそ
の出来事が在る事が感じられなければ仕方がない」と
小林は主張している。
小林の歴史認識を特徴づけるのは、近代的な主体の
関与である。彼が否定する「実証的な事実の群れ」には、
歴史をそれと認識する主体が欠如していると小林は考
えている。小林秀雄の歴史認識は、歴史叙述の問題
である。小林にとって重要なのは、顔もよくわからな
い歴史の書き手ではなく、顔を持ちまた感情ももった、
人間としての書き手なのであり、歴史をすべて、常に
みつめている、歴史叙述における「神の視線」の存在
を小林は認めない。彼にとって「歴史」とはあくまで
も人間的主体による歴史叙述に基づくものだといえる。
小林秀雄が、「歴史と文学」において攻撃している
のは、昭和 10 年代に猖獗をきわめた、マルクス主義
的歴史観である。上記引用段落の冒頭に掲げられた
「歴史は決して二度と繰返しはしない」という宣言は、
唯物論的歴史観への批判であり、『ドストエフスキイ
の生活』序文において小林は、「歴史上の客観的事実」
という言葉を、実物をあやまって類推させる「影」だ
と、痛烈に批判している2）。
「子供の死」と「死んだ子供」、どちらが歴史なのか、
というのは、いかにも小林秀雄らしい二項対立の作法
だが、両項のちがいは、語る主体の関与にある。「子
供の死」は、特段、語る主体が誰であろうと、動かし
がたい歴史的事実（出来事としての歴史）だという歴
史の見方であり、「死んだ子供」という場合には、そ
れを語る主体は、唯一無二の存在であり、純粋に、歴
史とは、語る主体以外にとって、存在しないことになる。
要は、主体と歴史的事実の距離のとりかたが問題な
のであり、「主体」が歴史にかかわっているという前
提に揺らぎはない。歴史哲学において、言語論的転回
以降、出来事としての歴史／記述としての歴史、とい
う二項対立が頻繁に用いられるが、小林秀雄の歴史認
識は、これにひじょうによく似ている。小林秀雄がい
う、「子供の死」から、唯物論的歴史観を引き算すれば、
現在言うところの「出来事の歴史」に、近い考えかた
となる。これを歴史的事実ではないと排する点は、結
論だけをとらえるならば、アーサー・コールマン・ダ
ントと同じ認識である。一方、「死んだ子供」は、単
なる「記述としての歴史」ともいいきれない。「記述
としての歴史」という場合の記述は、ディスクールと
しての歴史であって、語り手の強度は問題とならず、
おそらくは、小林がいう「子供の死」をのべる記述も
含まれている。「主体が
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記述した歴史」という、語り
手の感情までもが介入しているもののみが、小林秀雄
にとって、「歴史」としてみとめうるもの、である。
小林は、先述の『ドストエフスキイの生活』序文にお
いて、「歴史とは、客観的でも主観的でもなく、認識
論的にはあいまいなもの」と述べているが、たしかに、
語り手の感情というパラメータを重視する、小林の歴
史認識は、主観／客観という枠組みを完全に逸脱した
ものであったといえる。
　
昭和 20年代の歴史認識：大岡昇平の場合
小林秀雄が敗戦までの日本における歴史認識を代表
していたということには、ためらいを感じるが、少な
くとも、戦後、小林的歴史認識が、大岡昇平において、
大きく転回したことは確かなことと思われる。大岡昇
平は、広く知られている通り、小林秀雄を家庭教師と
してフランス語を学んでおり、小林の弟子であるとい
えるが、戦後、フィリピンから復員した大岡に対して、
小林が大岡に『俘虜記』を書くきっかけをあたえた際
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のエピソードはよく知られている。
……「君、一つ従軍記を書いてくれないかな」
と待望の話になった。「従軍記」には私は思わず
吹き出した。私は本物の兵隊として行ったので、
報道班員のように「従軍」したのではない。しか
しＸ先生がそういうのも一理ないこともない。私
はてんで戦う気はなかったのであるから、事実上
従軍みたいなものである。
「ああ、Ｂからちょっと聞いた。でもねえ……」
と勿体をつける。
「いやなのかい」
「いやじゃないけどね。戦場の出来事なんて、そ
の場で過ぎてしまうもので、書き留める値打があ
るかどうかわかんないんだよ。ただ俘虜の生活な
ら書ける。人間が何処まで堕落出来るかってこと
が、そうだな、三百枚は書けそうだ。だけど日本
が敗けちゃって、国中ががっかりしてる時に、そ
いつを書くのは可哀そうだな。もっとも今は共産
党とかなんとかいってるけれど、そのうちきっと反
動が来ると思います。その時書いてもいいですな」
私はただてれ
4 4
ているにすぎなかった。それがＸ
先生に見破られないはずはない。先生は長口舌を
振う私の顔を憐むように見ていたが、
「復員者の癖になま
4 4
いうもんじゃねえ。何でもい
い、書きなせえ。書きなせえ。ただ三百枚は長す
ぎるな。百枚に圧縮しなせえ、他人の事なんか構
わねえで、あんたの魂のことを書くんだよ。描写
するんじゃねえぞ」
「へえ」
　しかしスタンタリヤンを捉えて、描写するなと
は余計な忠告というものである。半年後出来上が
った百枚の原稿を、先生はほめてくれたが（私の
書いたものが、先生にほめられた最初である）、
あんまり描写がないのに、少し驚いたらしい。
「ふむ、こりゃいいもんが出来たが、どうもあん
まりフィリピンの緑の感じが出てねえな。八犬伝
の雑兵が、清澄山から東京湾を見下ろしてるよう
じゃねえか。時々ちょっと描写を挿むと効果的な
んだ」
　私は内心凱歌を挙げた3）。
引用は、大岡昇平が昭和 26 年に執筆した小説「再
会」の一部であるが、文中のＸ先生は小林秀雄である。
「あんたの魂のことを書くんだよ。描写するんじゃね
えぞ」と注文した小林秀雄に対して、大岡は、「スタ
ンダリヤンを捉えて、描写するなとは余計な忠告とい
うものである」と反応している。小林秀雄は、大岡昇
平に対して、執筆条件をふたつ課した。「魂のことを
書け」という大岡へのひとつめの執筆条件は、戦争と
いう歴史的事実に対して、主体にとっての歴史を書け、
「戦場の私」を書け、という意味だと考えられる。つ
ぎに「描写するな」というふたつめの執筆条件は、事
実の描写は不要、「私の戦場」を書く必要はない、と
いうことである。
小林秀雄の大岡への指示は、前節でみた小林の歴史
叙述に対する考えかたからすれば至極当然のものであ
った。「描写をするな」というのは、単なる事実を描
くことへの忌避であり、描写というのは、要するに、
「子供の死」を叙述することを意味していた。他方、「魂
を書け」とは、一兵卒である大岡にとっての戦場を書
け、ということで、主体にとっての歴史叙述、すなわ
ち「死んだ子供」の叙述を意味した。
結果、大岡は完成した作品『俘虜記』において、ひ
とつめの執筆条件「魂のことを書け」を実現してみせ
た。大岡は、「戦場の私」を書くことに成功した。他方、
ふたつめの執筆条件「描写するな」について、大岡は、
小林の条件を満たさなかったことは、「再会」に描か
れたエピソードからもあきらかである。たしかに大岡
は描写をしなかった。ただし、それは、小林が望んだ
ような事実描写の排除ではなく、ただ、事実だけを書
いたという意味において、「文学的描写」が作品から
排除されていた。大岡は、戦場にあった自分の魂が、
あやふやであったこと、魂などというものが虚構であ
って存在しないことを、肉体におこった事実を重ねる
ことで明らかにしようとしていた。単に創作技巧上、
描写を減らそうとしたわけではなく、魂の外部への延
長にすぎない自然を描写することを拒否したという、
積極的な創作意図がそこにはあった。
『俘虜記』をはじめて読んだ小林秀雄の反応には興
味深いものがある。小林は、描写をするな、といった
にもかかわらず、あまりの描写の少なさに、「時々ち
ょっと描写を挿むと効果的なんだ」と助言している。
そして、大岡の文章に歴史が欠けていることを、「八
犬伝の雑兵が、清澄山から東京湾を見下ろしてるよう」
だと評した。小林の歴史認識に基づくならば、たとえ、
事実としての歴史は書くなといっても、主体がそこに
存在している以上、主体に反映された歴史というのが
存在する、ということになるのであろう。
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 『俘虜記』の歴史認識
大岡はなぜこのような認識に到達したのであろう
か。転回点は、『俘虜記』の記述のなか克明に記録さ
れている4）。
死の観念はこころよい観念である。比島の原色
の朝やけ夕やけ、椰子と火焔樹は私を狂喜させ
た。いたるところ死の影を見ながら、私はこの植
物が動物を圧倒してゐる熱帯の風物を目でむさぼ
つた。私は死の前にかうした生の氾濫を見せてく
れた運命に感謝した。山へはひつてからの自然に
は椰子はなく、低地の繁茂に高原性な秩序が取つ
てかはつたが、それも私にはますます美しく思は
れた。かうして自然のふところでたえず増大して
ゆく快感は、私の最後の時が近づいた確実なしる
しであると思はれた5）。
『俘虜記』において、死を覚悟した主人公の前で、
フィリピンの熱帯風景が異様に美しく映りはじめる箇
所である。目の前にあらわれた風景に、なんらかの目
的や、死の徴候や、そして、快感をおぼえるのは、目
的論的思考によるものである。これはあくまでも「主
体」をまんなかにおいての認識であり、この時点では、
小林秀雄的な歴史叙述に即したものである。おそら
く、「魂のことを書け」といったとき、小林は、大岡に、
戦場の出来事や風景、人間の醜さや、人肉食の事件を
書いてもらいたかったわけではなかった。戦場にたっ
た大岡という一兵士の内面を語ってもらいたかったか
らこそ、「魂のことを書け」と大岡に依頼をしたので
ある。
一見、小林の注文通りに書いたように見える『俘虜
記』の記述であるが、引用したフィリピンの自然を描
写した最後の一文は、この後の大岡の「転回」の徴候
を示している。
「確実なしるしであると思われた。」とあるが、「思
われた」というなんとも中途半端な述語は、いったい
大岡のなにをしめそうとしているのであろうか。
この「思われた」が、「思った」であったならば、『俘
虜記』という小説は、戦時下の一兵卒としての死の覚
悟という、武士道的ともいうべき事後的な物語に転用
可能である。あるいは「思わざるをえなかった」であ
ったならば、死を悄然と受け容れるという宗教的諦観
という物語を読み込むことも可能になる。しかし、そ
のどちらでもない、「思われた」というのは、まるで
死が他人の死であるかのような、つきはなしたくちぶ
りに響く語尾である。このあと、大岡は次のように書
いている。
この死をむりに自ら選んだ死とする倨
きょ
傲
ごう
が、一
種の自
じ
己
こ
欺
ぎ
瞞
まん
にすぎないことに私は突然思い当た
った。こんな辺鄙な山中でなすところなく愚劣な
作戦の犠牲になって死ぬのは、単に「つまらない」
ただそれだけなのである6）。
これは、「主体」があるがゆえに生ずる「目的論」
に対する強烈な否定となっている。これに先立つ、フ
ィリピンの風景の場面で、大岡は主体と風景に虚構の
つながりをみていたはずである。端的にいえば、美し
い風景と自分の死との関係である。しかし、これは虚
構にすぎない、たんなる目的論的思考である、と認識
したとき、大岡はすべてが「自己欺瞞」なのだとみな
し、風景と死を切り離す。風景から一切の意味を剥奪
し、最後には、風景を美しいと認識したり、死と結び
つけたりする主体こそが虚構だという結論に大岡は達
している。小林秀雄的な、生気論的、あるいは目的論
的歴史叙述を乗り越えたわけである。
当初の、死を覚悟し、死を美しいと感じるのはロマ
ン主義的な思考であることは疑いをいれない。大岡は
「歴史を事実の通り、客観的に書く」ということに活
路を見出すことによって、ロマン主義的思考を脱却し
た。主体の感情が極度に浸食する生気論的叙述を脱し、
機械論的叙述へと転回したわけである。昭和二三年か
ら二四年にかけて猖獗を極めた記録文学、あるいはル
ポルタージュに象徴される歴史叙述の旗艦として、大
岡の『俘虜記』は戦後日本文学を曳航していくことに
なった。
第２章　江藤淳と大岡昇平
戦記文学二作品の評価をめぐって
江藤淳の歴史認識について論じるとっかかりとし
て、まずは、昭和 40 年代に発表された、戦争文学の
二作品に対して、江藤淳が表明した評価について触れ
たい。二作品というのは、大岡昇平『レイテ戦記』、
古山高麗雄『プレオー８の夜明け』の二作品７）である。
江藤の大岡昇平評価には褒貶の変遷がある。初期の
著作『作家は行動する』（昭和 34 年）において、江
藤は、『俘虜記』『野火』といった作品に対して、歴史
がない、と批判をしている。歴史がないというのはこ
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の場合、単純に「描写」の欠如を意味するものだとか
んがえられ、『俘虜記』に残された大岡昇平の「転回」
を当初、江藤は見落としたために、単なるロマン主義
的作品として評価してしまったことによる低評価だと
思われる。それが、アメリカ留学から帰ってきた後、
江藤は、『俘虜記』『野火』に対する評価を著しくあげ
ている。『作家は行動する』のときの評価が低すぎた
ことに対して、昭和 41 年の論考「大岡昇平」では、「人
生についてまだ知るところの少なかった者の軽薄な誤
解である」8）と述べて、留学以前の低評価を訂正して
いる。
しかし、翌昭和 42 年から 44 年まで大岡が書き継
いだ『レイテ戦記』に対しては、まったく評価しなか
った。『レイテ戦記』は、大岡が苦労して掘り起こし
たさまざまな陸軍戦闘記録、作戦記録をひもといて描
いた、レイテ島での戦闘すべてを鳥瞰する戦記である。
「事実をありのまま描く」ことを標榜した大岡昇平の
歴史認識の達成を如実に示す大作である。
江藤淳は、『レイテ戦記』を評価しなかったいっぽ
うで、『レイテ戦記』と近い時期に発表された、古山
高麗雄の「プレオー８の夜明け」（昭和 45 年）を高
く評価した。江藤淳と古山高麗雄は、雑誌「季刊藝術」
の同人であり、江藤は編集者としての古山を信頼し、
その交流は 1990 年代の最晩年まで続いたから、友人
をどうにか物書きとして一人前にしたいという、個人
的感情からのひいきがなかったとはいいきれないが、
「プレオー８の夜明け」に対する江藤の高い評価は、『レ
イテ戦記』の否定と対置したときに、ひじょうに意味
があるように私には思われる。
そもそも、古山高麗雄と大岡昇平は、おなじ記録文
学ブームのなかから登場した作家である。古山は、た
しかに「季刊藝術」の編集人であり、作家としてデビ
ューしたのは、昭和 44 年、江藤に小説を書くよう薦
められて「墓場にて」を書いたおり、というのが、文
学史上の理解である。が、実は古山がその戦争体験を
執筆・発表したのは、昭和 24 年が最初である。現在
ではほとんどその存在を忘れられているが9）、戦後の
記録文学ブームの一翼を担った雑誌に「雄鶏通信」が
あり、この雑誌の昭和 24 年 11 月号に古山は、「裸の
群れ」という作品を発表している。古山幻の処女作は、
『俘虜記』同様、記録文学として発表されたため、「プ
レオー８の夜明け」の小説的叙述とは異なり、ルポル
タージュ的性質をおびた作品であり、文体にいくぶん
堅苦しさが残る。が、ベトナムの戦犯収容所プレオー
８という舞台、古山本人と思われる語り手、主要な登
場人物、物語の内容など、「裸の群れ」の作品構成は、
「プレオー８の夜明け」とほとんど同じである。ただ、
「裸の群れ」は、記録文学としての性格上、語り手の
内省の強度が、「プレオー８の夜明け」ほど強くはな
い。また、収容所内での、疑似恋愛として男色を人間
的堕落とかんがえ、同性愛へと傾斜していく語り手の
ためらい・苦悩が、主題となっており、「プレオー８
の夜明け」の最大の魅力である脳天気さは陰に潜んで
いる。誤解をおそれずにいえば、「裸の群れ」は、『俘
虜記』の二番煎じ的な作品である。
問題は、戦後 20 年を経て登場した戦記小説、しか
も大岡にせよ、古山にせよ、20 年間、文壇で生き、
戦争体験という創作の原点を保持し続けた後に発表した
小説二作品に、江藤淳という、新制高等学校出身の文芸
評論家が、まったく逆の評価を下したという点である。
江藤は、「プレオー８の夜明け」の登場人物を見守
る作者の視線には「終始ある余裕があって、彼らが人
間であり、生きているのだということを感じさせる。
この余裕は作者の「やさしさ」かも知れない」と言い、
この作者＝古山の「やさしさ」が、「悲しみを底にた
たえた「したたかさ」のもうひとつの表現である」と
述べ、次のように続けている。
この「したたかさ」の核にあるものは氏の経験
の集積であり、それは今日流行の特派員的ヴェト
ナム反戦もの、あるいは感傷的インテリ的挫折も
のその他のチャチさを、一瞬にして空無化するに
足る起爆力を秘めているものと思われる10）。
この文芸時評の一文は、昭和 45 年（1970）３月
のものであり、当時のヴェトナム戦争のルポなどを間
接的に批判したものだが、江藤が、「語り得ない経験」
について「沈黙を守ること」を信条としていることが
うかがわれる。江藤が「プレオー８の夜明け」を評価
したのは、この作品が戦争終結前の戦闘風景や非日常
的体験を「描写」したものではなく、語りうる収容所
生活の日常を描いたものであるがゆえである。
そもそも散文的「描写」というのは、一個の「語り
手」を設定してなされるものである。「プレオー８の
夜明け」には、諧謔精神に富んだ、一捕虜の語り手が
いる。『レイテ戦記』の場合は、語り手は、いわゆる
「神の視点」をもった語り手であり、太平洋戦争の山
場となった一戦場を鳥瞰する語り手として意匠されて
いる。『レイテ戦記』の語り手は、大岡昇平の機械論
的歴史叙述を体現する存在であり、戦後日本文学にお
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ける戦争叙述の一達成がそこにあるといってよい。だ
が、江藤淳は、大岡の機械論的叙述を評価しなかった。
なぜか。江藤淳も、「夏目漱石論」で文壇に登場する
以前は、堀辰雄に耽溺するなど、多分にロマン主義的
傾向を有していた。夏目漱石を論じることで、江藤は、
みずからの内なる「ロマン主義」を超克し、古典主義
的、あるいは機械論的傾向へと批評家としての立ち位
置を「転回」させていったはずである。いわば、大岡
と同じ軌跡をたどっているはずであるのに、大岡とは
歴史認識、歴史叙述の方法において決定的に異なる方
向へと向かっていった。いったい、江藤淳がその歴史
に対する態度をどのように決定していったのかを、次
章で検討したい。
第３章　江藤淳の
エドマンド・ウィルソン受容
昭和 40 年代初頭の戦記文学への江藤淳の評価につ
いて前章で述べたが、『俘虜記』に対する評価の転回
や、文芸批評家としてのありかた・基本方針の変化な
ど、文芸批評家江藤淳の「成熟」をかんがえると、昭
和 37 年８月から 39 年８月まで、あしかけ三年にお
よんだ米国プリンストン大学への留学が重要な転換点
になっていることに気づかされる。日本に帰ってから
の五年間は、江藤の生涯においてもっとも活動的な時
期のひとつであり、帰国した翌月にあたる昭和 39 年
９月から「朝日ジャーナル」誌に、留学報告記ともい
うべき『アメリカと私』を発表しはじめたのを皮切り
に、『戦後と私』（昭和41年）「日本と私」（昭和42年）『一
族再会』（昭和 42 ～ 48 年）など「私」を軸にすえた
私批評的作品と、「日本文学と「私」」（昭和 40 年）「文
学史ノート」（昭和 40 年。後に『近代以前』と改題）
や『成熟と喪失』（昭和 42 年）、『漱石とその時代　
第一部』（昭和 45 年）などの、より学究的な作品とが、
平行して世におくりだされている。
『成熟と喪失』におけるＥ．Ｈ．エリクソンの受容
と「第三の新人」作品批評へのその適用や、『近代以
前』の通奏低音であるモダニズムへの懐疑は、米国で
江藤が学んだもの、考えたことの成果であり、これま
での江藤研究でも諸研究者によりたびたび指摘されて
きた。だが、なぜ帰国後の江藤が好んで「私」を語る
ようになったのか、批評家の行動の変質を理解するに
は、エリクソンの影響を指摘するだけでは不十分であ
る。では、なにが江藤の行動に変化をもたらしたのか。
プリンストン留学前後
渡米前の昭和 33 年（1958）年１月から 35 年（1960）
12 月まで江藤は、『文學界』に、「文學共和國」とい
う海外文学事情紹介を連載していた。これは、アメリ
カ、ロシア、フランスなど海外文学を、篠田一士や佐
伯彰一、白井浩司、原卓也らが詳報するという企画で
あったが、江藤はそのうちイギリス文学を中心に稿を
おこしている。デビュー後しばらくの江藤は、海外文
学事情にあかるい文芸批評家と理解されており、「文學
共和國」のほか、雑誌「ヒッチコック・マガジン」な
どにも、海外文学紹介記事を執筆していた。
この「文學共和國」で、江藤は、ジャン・デュツゥ
ールやジョン・オズボーン、キングズレイ・エイミス
ら angry young men（怒れる若者たち）に強い関心
を示している。そして、ビート・ジェネレーションや
アングリー・ヤング・メンの日本版として、若い芸術
家たちを糾合して社会的影響力を創出しようという野
心をいだいており、「文學共和國」は、江藤の「行動」
の場のひとつであった。昭和 33 年、江藤は、石原慎
太郎、大江健三郎、開高健、浅利慶太ら新進の文学
者・芸術家とともに、「若い日本の会」を発足させる
が、かれらを集めておこなったシンポジウム「発言」
（1959）では江藤が当初思い描いたような結果をえる
ことはできず、結局「違和感を覚える」11）ことになる。
翌年、安保問題で、ふたたびかれらと奔走するが、シ
ンポジウム「発言」の際に覚えた「違和感」を増幅す
るだけの結果におわってしまう。
こうした「行動」と平行して、江藤は「小林秀雄論」
を書きついでいた。『三田文學』編集部で編集者的な
実務仕事も積極的にこなしていた江藤にとって、「行
動」と「思考」は不可分のものであった。そのため、
一連の「行動」の過程で、実務仕事をおろそかにして
ただ発言だけする他の知識人たちの「行動」が単なる
売名行為とうつるようになっていき、文壇ジャーナリ
ズムに対する違和感を強めていった。
江藤の「違和感」は、他の知識人たちにも伝わり、の
ちに江藤は「変節」したと非難されるようになる12）。こ
のような閉塞感に遮断され、また病の再発で、那須高
原に逼塞していた折に、プリンストン大学留学の話が
飛び込んできたのである。江藤は、留学を機に、ジャ
ーナリズムとは一定の距離を保ちながら、腰を据えて
勉強をしようと考えていた。その第一の実践が、在野
の文芸批評家エドマンド・ウィルソンへの接近であった。
渡米直後の江藤は、プリンストン大学という土地
的な機縁から、クリスチャン・ガウス門下の文士た
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ち、なかでもＦ・スコット・フィッツジェラルドにつ
いての研究をすすめようと計画していた。それが、ウ
ィルソンの Patriotic Gore に出会ってから、フィッツ
ジェラルドをほうり出して、ウィルソンが同書で言及
する 1860 年代の文献渉猟に没頭していったと、『ア
メリカと私』の「城」の章に記されている。実際、江
藤淳の蔵書のうち、ウィルソンの Patriotic Gore (New 
York: Oxford UP, 1962) には、江藤の筆跡で日付の書
き込みがあり、冒頭の INTRODUCTION の余白には、
鉛筆で "10/6" と日付が記入されている。江藤が渡米
したのが昭和 37 年（1962）の８月 27 日であるから、
渡米して一月後にはウィルソンの Patriotic Gore を読
み始めていたことがわかる。
ウィルソンの著作のうち、江藤が読んだと確定で
きる著作は、Axel's Castle:A Study in the Imaginative 
Literature （1931）, The Shores of Light （1962）, そ
れに Patriotic Gore （1962）である。これらの諸作は、
江藤の所蔵書（現在は大正大学図書館蔵）に含まれて
おり、留学当時の書き込みやアンダーラインがある。
その他、蔵書には含まれておらず、確定はできないが、
当時の江藤のウィルソンへの傾倒ぶりから推測して、
滞米時に公刊された、The Cold War and the Income 
Tax（1963）も読んだ可能性が高いのではないか、と
かんがえられる。
江 藤 が 渡 米 し た ち ょ う ど そ の タ イ ミ ン グ で、
Patriotic Gore が刊行されたという偶然によって、江
藤は、ウィルソンとの本格的な出会いを果たしたわ
け で あ る。 エ リ ク ソ ン の Childhood and Society は
1963 年に第二版が公刊されており、江藤文庫にはこ
の第二版が所蔵されているので、エリクソンよりもウ
ィルソンを読んだ時期のほうが若干早い、ということ
になる。
エドマンド・ウィルソンは、クリスチャン・ガウス
門下のプリンストン文士のひとりで、当時文芸ジャー
ナリズムの重鎮であったウィルソンの文業に対し、江
藤が小林秀雄に対して抱いたのと同種の憧憬を抱いた
ことは容易に想像できる。事実、帰国後の講演録『批
評家の気儘な散歩』のなかで、ウィルソンは、小林秀
雄と中野重治を足して二で割ったような批評家だと、
江藤が尊敬した二人の文学者をあげて、ウィルソンを
紹介している13）。
三年間の滞在を経てプリンストンから帰国の後、江
藤は、その批評家活動のさまざまな側面において変質
をとげた。文体上は、処女作『夏目漱石』で用いた一
人称「ぼくら」のスタイルを捨て、帰国後の作品では
一人称「私」を採用している。また、雑誌「季刊藝術」
を創刊し、この雑誌を批評活動の主戦場として、心血
を傾注するようになる。雑誌を主宰することに関して
は、批評家にとって活動の表面的なあらわれではある
が、エドマンド・ウィルソン流の批評活動を江藤がモ
デルとしたことは間違いない。
それでも、帰国後の江藤は、まだ「違和感」をひき
ずっていた。『日本と私』「放浪の終わり」のなかで江
藤は、次のように述べている。
私は本当はこういうセカセカした生きかたは厭
なのだ。アメリカにいるときには、帰ったらひっ
そりと無理のない暮らしがしたいと思っていた。
（中略）……そうしてアメリカで勉強しはじめた
ことを、時間をかけてまとめられれば満足だと私
は考えていた。それが羽田に着く前から狂い出し、
あれよあれよという間に、私たちは爪先立って回
転しているオリンピック景気の日本の生活にすっ
かり巻きこまれて行く14）。
アメリカ帰りの気鋭の批評家をジャーナリズムが放
置してくれるはずもなく、江藤は生活していくために
文壇ジャーナリズムの要請に応えざるをえなくなって
いく。しかし、それは、江藤淳が本来望んでいた仕
事だったとはいえなかった。「……文壇ジャーナリズ
ムが、30 代になったばかりの現場の批評家に要求し
ているのがこの種の仕事ではないことに気付くために
は、いくらアメリカぼけの身とはいえ、さしたる時間
はかからなかった。」（『近代以前』あとがき）という
とおり、江藤は、自分の活躍の場を自分でつくってい
かなくてはならなかった。そして、江藤は、アメリカ
で学んだエリクソンの理論モデルを援用しつつ、エド
マンド・ウィルソン流の批評活動を開始する。「季刊
藝術」という雑誌に拠って批評活動をおこなう、とい
うのも、単なる同人誌主宰の企図ではなく、編集者兼
批評家として社会へ行動を示すことが目的であった。
機械論的唯物論と生気論：『アクセルの城』と「日
本文学と「私」」
江藤淳がエドマンド・ウィルソンのどのような点に
もっとも強く影響をうけたのか。ひとつは、ジャーナ
リストとしてのありかたであり、その経緯は前節で述
べた。もうひとつ、より重要な点は、歴史に対する認識、
歴史叙述の方法をウィルソンに学んだという点である。
ウィルソンは、初期の著作『アクセルの城』Axel’s 
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Castle: A Study in the Imaginative Literature of 1870-1930 
（1931）において、ヨーロッパ文学が、科学的概念と
広義の詩歌（散文・韻文とも含む概念と、ウィルソン
は定義している）との両極を振り子（pendulum）の
ように揺れ動いており、古典主義とロマン主義との相
克はそのあらわれであることを立証した。1928 年 9
月（推定）に、マックスウェル・パーキンス宛にウィ
ルソンが送った書簡に、『アクセルの城』の執筆上の
意図が明確に示されている。
My idea is that European literature has been 
vibrating for two or three centuries now between 
what we ordinarily describe as scientific ideas 
and what we may roughly call poetry, using 
poetry in a wide sense to cover prose as well as 
verse.  The Romantic movement of the beginning 
of the nineteenth century was, among other 
things, a reaction against a kind of literature--
-such as the poetry of Pope---which had been 
deeply affected by the mechanistic ideas of 
seventeenth- and eighteenth-century physics. 
The Romantics succeeded in swinging literature 
back in the other direction, and they swung 
it too far.  Presently, mechanistic ideas were 
given a new impetus from biology, evolution, 
etc.: the pendulum swung in the other direction 
and , in highly developed naturalistic artists 
like Flaubert and Ibsen, you got something that 
really corresponded to the neo-classicism of 
Pope.  Naturalism (what we loosely call “realism”
) eventually became, however, what eighteenth-
　century neo-classicism had been, a menace to 
literature: by its ideal of scientific documentation, 
it was tending to banish the imagination. 
Symbolism was a second sing of the pendulum 
in the same direction as Romanticism:  we have 
now arrived with this second movement just 
above where they were with Romanticism a 
hundred years ago15）.
古典主義以降のヨーロッパ文学が、科学的概念と文
学的想像力のあいだを、振り子がゆれるようにいった
りきたりゆれうごいている、というウィルソンの歴史
認識は、その認識自体、科学的合理主義に基づくモデ
ルであるといえる。ウィルソンは、『アクセルの城』
において、まず、Ａ．Ｎ．ホワイトヘッドが『科学と
近代世界』で論じた、ロマン主義運動の起因が、近代科
学の発見に基礎をおく「機械論的認識に対する反動」16）
であるという主張に触れ、文学においても、デカルト
とダーウィンの影響がいかにおおきかったかを指摘す
る。そして、神秘的な神は合理主義にとってかわられ、
近代の神は「ただ、時計をつくるために存在したはず
の時計工」17）でしかなくなったと述べている。ロマ
ン主義運動と象徴主義運動との発生原因の近親性を序
文において、つづく章では、Ｗ．Ｂ．イェイツ、ポー
ル・ヴァレリー、Ｔ．Ｓ．エリオットといった通常象
徴主義に分類される詩人たちを議論の俎上にあげてい
っている。
古典主義とロマン主義、あるいは近代科学と反科学、
という二項対立は、その枠組み自体が、客観／主観と
いう二項対立に基づく、デカルト的認識であるが、エ
ドマンド・ウィルソンは、その解釈の限界について無
自覚ではない。
もともと象徴主義が代表していた十九世紀自然
主義への反動は、どうやらその全行程を走り終え
たらしく、少なくともこの三百年の間に起こった
客観と主観の両極間を揺れ動く振子運動は、ふ
たたび客観のほうへ戻るであろう。……（中略）
……この振子運動は最後には停止することであろ
う。われわれが懐いている主観・客観の概念は、
まぎれもなく誤った二元論に基づくものであっ
た。物質主義も理想主義も、等しく科学研究の意
義についての誤った概念に由来するものであり―
―古典主義とロマン主義、自然主義と象徴主義は、
それゆえ実は偽りの二者択一なのである18）。
ウィルソンの歴史認識（文学史認識）では、近代科
学の支配下にあった 300 年間は、1930 年の到来と
ともに克服され、その象徴として、ジェイムズ・ジョ
イスや、アクセルが登場したということになる。主観
と客観によって代表される近代科学は、ジョイスにお
いて克服された、というのである。
主観と客観という「誤った二元論」の克服というと、
先に論じた、小林秀雄の歴史認識を想起せざるをえな
いだろう。小林秀雄は、歴史叙述とは、認識論的には
おかしいが主観でも客観でもない、という結論に達し
ていた。議論の過程はともかくとして、結果的にはウ
ィルソンと等しい歴史認識に至っていたということが
いえる。
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エドマンド・ウィルソンは、『アクセルの城』を上
梓したのとほぼ同時期に、マルクスの著作を読みは
じめる。一九四〇年に『フィンランド駅へ』（To the 
Finland Station: A Study in the Writing and Acting of 
History）が完成するまで、ウィルソンの 1930 年代
はマルクス主義に傾倒した 10 年間であった。『アク
セルの城』で示されたウィルソンの歴史認識は、唯物
論的弁証法の影響によって、変質、転回する。
＊
江藤淳の歴史認識のモデルは、ウィルソンのモデル
にエリクソンを融合したつくりである。他者の自己イ
メージと自己の自己イメージの衝突という二項対立が
それであり、「日本文学と「私」―危機と自己発見」（昭
和 40 年）において、その基本モデルが提示されてい
る。「他人の自分についてのイメイジ」が「自分の自
分についてのイメイジ」と激しく衝突するという、青
年期のアイデンティティ確立の過程が、単に個人の領
域にとどまるのではなく、ある「文化の歴史的過程」
においても同じことがおこりえる、と江藤はかんが
える19）。「私を決定する要素は私にはない」という古
典主義的アイデンティティ観と、「私を決定する要素
は私にしかない」というロマン主義的アイデンティテ
ィ観との相克が、江藤の古典主義／ロマン主義の相克
の本質である。江藤は、『批評家の気儘な散歩』とい
う講演録のなかで、この古典主義とロマン主義の相克
を、機械的唯物論と生理学と対立だと位置づけている。
デカルト的な機械論的唯物論と生気論との対立という
構図は、もちろん、ウィルソンが提唱したモデルであ
り、ウィルソンが援用したホワイトヘッドの枠組みで
ある。江藤は、これにエリクソンを組み合わせた。エ
リクソンのアイデンティティ理論にウィルソンの『ア
クセルの城』モデルを組み合わせたものが江藤の理解
する「自
ア イ デ ン テ ィ テ ィ
己同一性」の正体である。
生来、人間は安定したアイデンティティの中に産み
落とされる。生まれたばかりの子どもと母親の間には、
ある種の充足したアイデンティティが成立している。
Ｒ．Ｄ．レインが定義した、相補的アイデンティティ
である。子をもたない女がいくら自ら主張したところ
で、周囲から「母」と認めてもらえないが、子をもつ
女は周囲から、疑いもなく「母」であると認識される。
子を出産した女が、いくら自分は「母」ではない、と
主張したところで、事実はそれに反しているわけであ
るから、母となった女にとって、「私を決定する要素
は私にはない」のである。
安定したアイデンティティに危機が訪れるのは、他
者との出会いへの反発によってである。他者が自分に
たいして抱くイメージへ反発を抱き、成長過程の青年
は、ロマン主義的傾向をおびることになる。「私を決
定する要素は私にしかない」という他者喪失の状態に
人は陥る。人間の「成熟」は、そのロマン主義的状態
をいかに脱するかにかかっている。「自分は何もので、
どこに属しているのか、という根源的、かつ存在論的
問い」にいかに答えるかが、青年期の重要な課題とな
る。秩序のなかのどこに自分を位置づけるのかが問題
となるのである。
江藤は、文化あるいは社会も、同様の問題に直面す
るとかんがえた。アメリカ、西欧近代という他者と出
会った日本文化の問題としてこれをとらえた。一方に、
他者と出会う前の、朱子学的世界、朱子学による秩序
によって支配された前近代日本をおいた。対置された
のは、近代化したあとの日本が直面した状態である。
秩序が失われ不安定化した社会、その象徴として江藤
があげているのが、白樺派の作家たちの「若さ」であ
り、ロマン主義的文学傾向である。
戦後の日本は、「自分は何ものでどこに属している
のか」という存在論的問いに答えようとしているのだ
が、その解答は簡単ではない。江藤は、この存在論的
問いに対して間違った答えをだしているものとして、
大江健三郎を批判する。「日本文学と「私」」で俎上に
あげられたのは、大江の『性的人間』であるが、大江
は、小説において自己の探求を主題とし、自己のうち
なる無秩序を表現することをめざしながら、エッセイ
等においては、ジャーナリズムという擬似的他者によ
る絶え間ない見張りに晒されながら、ジャーナリスト
的感性を突出させていっており、アイデンティティ喪
失の状態にあるのだと言う。
それでは、江藤の言う正しい解答とはどのようなも
のなのであろうか。江藤にとって、自己に対する根源
的な問いを追求することが、解決へいたる唯一の道で
ある。自己を確定するためには、たしかな他者と秩序
の回復が必要になる。
第４章　私情で歴史を語ること：
江藤淳の歴史認識
1940 年に公刊された『フィンランド駅へ』で、エ
ドマンド・ウィルソンは弁証法的唯物論を取り入れ、
『アクセルの城』で提示した古典力学的世界像とロマ
ン主義のモデルを、それぞれ歴史と個人とに置きかえ
江藤淳の留学とエドマンド・ウィルソン
一〇
てしまう。そもそも『アクセルの城』においても、主
観と客観の対立を「止揚」する、という弁証法的傾向
は強かったのだが、『フィンランド駅へ』にいたると、
その傾向はさらに強まっている。『フィンランド駅へ』
は、レーニンに至る共産主義の発展の歴史をたどった
著作であるが、ウィルソンは、ミシュレによるヴィー
コ発見から筆をおこす。歴史を連環構造でとらえてい
たヴィーコから、進歩を発見するミシュレへの歴史意
識の変換は、『アクセルの城』から『フィンランド駅へ』
へと歴史意識を転換させたウィルソン自身を反映する
ものである。『アクセルの城』で定置された「歴史の
振り子」は、『フィンランド駅へ』で、「進歩する歴史」
へと置き換えられたのである。
また、『フィンランド駅へ』では、ミシュレが、過
去の歴史のなかに自分自身をおき、自分を歴史に同定
化することで歴史を叙述したことが強調される。「フ
ランス革命史」を書いていたミシュレは、歴史的場面
を詳細に描写しながら、自分自身をフランス革命時代
の風景のなかにおき、まさしく、フランス革命の時代
を生きた、のである20）。
『フィンランド駅へ』後半部は、歴史と個人の二項
対立が、唯物論的弁証法によって、止揚されていくま
で、共産主義の「進歩」の過程がたどられるが、歴史
と個人の対立は、トロツキーとレーニンの歴史意識の
相違を軸に叙述されている。その内容は、終章へとむ
かう、章タイトルに象徴的に示されている。
Ⅲ―４．Trotsky Identifies History with Himself
Ⅲ―５．Lenin Identifies Himself with History
このタイトルの繊細な差異を読み取るのは難しい
が、あえて日本語に訳してみるとするならば、上は、
「トロツキーは、歴史を自身と結びつけてかんがえた」
となり、下は「レーニンは、自身を歴史と結びつけて
かんがえた」ということになるであろうか。トロツキ
ーは、歴史の中に自分自身の姿を見出そうとしたので
あり、「公」の中に「私」を見つけ出そうとしたとい
うことになる。他方、レーニンは、自分自身の中に歴
史を見出そうとしたのであり、「私」の中に「公」を
見つけ出そうとしたということである。ウィルソンは、
歴史を自分に同一化しようとしたトロツキーの限界を
浮き彫りにして彼を排除し、逆に自分を歴史に同一化
したレーニンの進路に、歴史と個人の対立が止揚され
る瞬間を用意する。つまり、レーニンという「私」が
「歴史」に同一化されることで、「人類史上はじめて、
歴史哲学の鍵が、現実の歴史の鍵にぴったり合う瞬間」
がやってくる。ウィルソンの本の表題になっていると
おり、その場所というのが、革命後、亡命先のスイス
より帰国するレーニンが第 1 歩を印したサンクトペ
テルスブルクの「フィンランド駅」だったのである。
自分自身の中に歴史を見出すこと――このウィル
ソンの結論は、江藤の結論とも一致している。むろ
ん、本論考においてこれまで論じてきたとおり、江藤
淳は、エドマンド・ウィルソンのこの思考から、強い
影響をうけて自身の歴史認識を完成させていったのだ
と結論づけられる。ただ、実証的研究の見地から付
言しておくと、大正大学図書館蔵の江藤淳文庫は、江
藤淳の著作権継承者である府川紀子氏より、鎌倉市西
御門の江藤淳自宅の書棚一切の寄贈をうけたが、江
藤蔵書のなかに To the Finland Station にあたる書物
は、現在のところ発見されておらず、江藤が To the 
Finland Station を読んだことを立証することはできな
い。Axel’s Castle や Patriotic Gore などを読んだこと
は立証できる。だが、ウィルソンの歴史認識は、アク
セルの城以来、その主軸がぶれているわけではなく、
自分自身の中に歴史を見出すこと、という原則は不変
である。『フィンランド駅へ』以外の、ウィルソンの
大著を読んで、江藤がウィルソンに近い歴史認識を確
立させたと結論づけることは十分可能なことと私は考
えている。
再度、江藤淳の歴史認識に議論をもどそう。「日本
文学と「私」」の結論において、江藤が、存在不安を
解決するもうひとつの手段は、ジャーナリズム向けの
擬態を廃し、ジャーナリズム内他者とは異なる、ほん
ものの他者を恢復すること、だと書いたことはすでに
述べた。歴史と個人（＝私）のありかたについて、江
藤の結論は、ほぼ「日本文学と「私」」において標榜
されているといってよい。他の江藤の文章でも、同様
の結論がくりかえされている。
私はしたがって過去十年間の自分の批評にあら
われている混乱を少しも隠しはしない。それどこ
ろか、最近必要があって「夏目漱石」を読み直し
ながら、私は自分がどれほど変われずに来たかに
憮然としたほどである。ただ、私は、不特定多数
の他人に義理を立てて生きて来たのではない。「公
人」としての役割の一貫性を演じようとして、自
己欺瞞の上塗りをすることを「誠実」とする奇怪
な時代通念に異を立てて来ただけだ。人間が「節
操」を守るために生きているという観念がどれほ
ど倨傲なものであるか。自分もよく救えぬもの
が、どうして他人に「善」を説けるか。人生がど
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れほど単純なものであり、人間が自己の行為に完
全な責任をとり得るほど道徳的に無謬だという神
話を、私は少しも信じはしない。
「公人」としての役割に対する「誠実」さとは、
政治家の誠実さである。あるいは世間の通念への
恐怖である。しかし、文学者にとっての誠実さは、
自己の内的な言語に対する誠実さでしかあり得な
い21）。（「変節について」。初出は昭和四〇年）
江藤が排する文学者の態度とは、「不特定多数」の
ために、特定の概念にしばられ特定の概念のためだけ
に誠実である態度である。そうした外的な言語にのみ
忠実な人間を江藤は批判しつづけた。「自己は何もの
で、どこに属しているのか」という存在論上の問いに
真摯に対応することなく、他者の押し付ける自己イメ
ージに自分をあわせて疑うことのない人間を憎んだ。
江藤淳が古典主義の文芸批評家だとするならば、それ
は、ロマン主義を通過した上での伝統主義、保守なの
であって、「公」を「私」に優先させるような事大主
義者を意味するわけではないのだ。自分自身（「私」）
の中に歴史（「公」）を見出すこと――江藤淳の “ 保守 ”
の正体はそこにある。
「変節について」と同様の箇所は、「戦後と私」の中
にもある。
文学が「正義」を語り得ると錯覚したとき、作
家は盲目になった。それがいわゆる「戦後文学」
のおかした誤りである。作家は怖れずに私情を語
り得なくなった。その上に世界の滅亡について語
ることが家庭の崩壊について語ることより「本質
的」だというこっけいな通念が根をはって、ジャ
ーナリズムは「戦後派作家」を甘やかした。しか
し「世界」とはいったいなんだろうか。それは作
家の内にあるのか外にあるのか。またたとえば「家
庭」とは一個の「世界」であり、そこで人は生き
死にしないだろうか22）。
カッコつきの「世界」の倨傲を江藤が糾弾するのは、
その「世界」がジャーナリズムのつくりだした砂上の
楼閣にすぎないからであって、「世界」が「家庭」に
優先するような事大主義への不信が、やはり「戦後と
私」のなかでも展開されているのである。
「戦後と私」では重要な主張がひとつなされている。
上記引用にもあらわれているが、「私情」について、
である。
しかし昭和 40 年５月のある日、家の跡を探し
に行った私は茫然とした。……
……鹿の子しぼりの風呂敷包みをかかえて長唄
のお稽古に通っていた同級生の女の子の家の跡に
は、「バス・トイレ・テレビ付御休憩二時間××円」
という看板のかかった洋風の温泉マークが建って
いた。空襲で丸焼けになった場所だから、昔の家
がないのに不思議はない。私がショックをうけた
のは土地柄が一変し、ある品格をそなえていた住
宅地が猥雑な盛り場の延長に変わり果ててていた
からである。これが私にとっての「戦後」であった。
私はある残酷な昂奮を感じた。やはり私に戻る
べき「故郷」などはなかった。しいて求めるとす
れば、それはもう祖父母と母が埋められている青
山墓地の墓所以外にない。生者の世界が切断され
ても死者の世界はつながっている。それが「歴史」
かも知れない、と私は思った。しかしどう思おう
と私のなかでなにかが完全に砕け散ったことに変
りはない。私は悲しいのかも知れなかったが、涙
は少しも出なかった。父も私も、やはり依然とし
て失い続けていた。私がほかになにを得たとして
も、自分にとってもっとも大切なもののイメイジ
が砕け散ったと思われる以上、「戦後」は喪失の
時代としか思われなかった。
そう思うことが私情であることを私は否定しな
い。……23）
江藤は、現実の社会は喪失の連続であり、連続して
いるものがあるとするならば、それは、死者や過去と
つながっているという感覚でしかありえない、それこ
そが「歴史」である、と述べており、江藤の歴史認識は、
ここに端的に示されている。「戦後と私」はこのあと、
「そしていったい文学とはなにか」という問いへと進
み、江藤は「私情を率直に語ること」24）が、文学者
のとるべき道である、との結論に達する。私情を語る
ことで、「私」の資するべき「公」を見いだすことが、
自らの喪失感 = 分断された歴史を恢復する道なのだと
宣言しているわけであるが、これこそまさに、「自分
自身の中に歴史を見出すこと」というエドマンド・ウ
ィルソンが、『フィンランド駅へ』で至った結論と同
じ地点へ、江藤が至ったことを意味しているのである。
繰り返しになるが、江藤は「日本文学と「私」」と
いう論考の中で、自身のアイデンティティモデルを描
いた上で、「自分が何者で、どこに属しているのか」
という存在論上の問いに答える道筋をしめした。すな
江藤淳の留学とエドマンド・ウィルソン
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わち、存在不安を解決する手段は、自己に対する根源
的問いを発することであり、作家・批評家にとっては、
「行動すること＝文体の獲得」がそのひとつだという
のである。これは、ウィルソンが『フィンランド駅へ』
の副題にしめされているとおり、writing of history と 
acting of history との融合という結論に近似したもの
ある。江藤は帰国した二年後の昭和 41 年から、ライ
フワークとなった、『漱石とその時代』を執筆しはじ
める。ます、漱石が生きた時代の資料を集め、明治の
新聞を脇に置き、明治の時空間に自身をおいて歴史を
叙述するというこの執筆流儀は、ミシュレの、あるい
はウィルソンの執筆作法とよく似ている。ミシュレは、
自身の中にフランス国家を見出し、書斎にいながらに
して、フランス革命の時代に我が身をおいた。江藤も、
自分は明治に生まれるべきであった、とうそぶき、明
治の新聞のコピーをひもといて、夏目漱石の新聞連載
小説と周辺記事を拡大鏡で読んでいった。また、エド
マンド・ウィルソンは、不動産売却にともなう、国税
局の追徴金に立腹し、自身の国税未払い問題と冷戦構
造との関係を論じる『国税と冷戦』という著書を執筆
した。そのエドマンド・ウィルソンの作法と、鎌倉市
のゴミ分別と環境ファッショの到来を論じた江藤淳の
作法は、おどろくほど似通っている。
「私情を率直に語り」「自分自身の中に歴史を見出し」
「私のなかの公を論じる」こと、それが、江藤とウィ
ルソン、ふたりに共通する批評家理念だったのである。
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